杨紫琼拿下第 95 届奥斯卡影后,她没放弃,一路一路走下去,鼓励着我们,总有一天,全世界会自动让出一条路,一起成就你的梦想。

文|Fabian Fom 范俊奇

琼是美玉的意思。玉色华美,温润沁凉。而杨紫琼最美的,一直都是她的个性:谦逊,内敛,坚韧。

连李安也说,杨紫琼是他见过最可以成大器,也最有格局的女演员。但凡想拿到手的,杨紫琼势必沉着气,一路坚持下去,既不屈服于岁月,也不妥协于运命,就好像她在金球奖夺得喜剧类最佳女主角时所说的,她不屈不挠,用四十年的奋斗,换当下的高光时刻,不单止是值得的,也是骄傲的。

她相信,只要不放弃,一路一路走下去,总有一天,全世界会自动让出一条路,一起成就妳的梦想。

并且最让人感动的是,在多重宇宙挥发多重功力的杨紫琼,是她的坚毅,驱动她的实力,开启她的演技,而她终于可以藉她的成就,吐气扬眉,激励和她一样没有停止过在好莱坞前进并热爱电影的少数族裔——“不经一番寒彻骨,焉得赢梅花扑鼻香”,这是杨紫琼送给所有和她一样怀抱梦想的人,最美丽的印证。

其实杨紫琼很少回来马来西亚——每次回来,所有的时间都给了家人:陪父母,逗侄女,见亲人,甚少在公众场合露面,也从不惊动媒体,要有多低调,就有多低调,她说:“和家人相聚,才是我回乡的目的。”


图片|达志影像/美联社

名扬四海,仍不忘自己是谁

但真正的杨紫琼是个重承诺,并且十分有义气的女明星。

好多、好多年前我访问过她,那时她回马来西亚取景,拍摄成龙的“警察故事”,访问地点是在吉隆坡的 The Crown Princess Hotel ——现已重新设计,并升级 Double Tree by Hilton。

那时候的杨紫琼很年轻,戴着一顶黑色鸭舌帽,穿着轻便的黑色T 恤配白色外套和短裤,腿很长,人很亲切,而且十分友善,像个美丽的大姐姐,我特别记得,她很诚恳地说:

“如果时间上配合得来,不论政府或媒体,需要我飞回来宣传或亮相,我都很乐意。”

我因此联想起 15 年前,马来西亚版 ICON 杂志创刊,当时纸媒何其蓬勃,前景一片大好,而编辑团队最大的挑战,不是如何把一本高端奢华时尚杂志办好,而是如何邀请一位最具代表性,并且既有压场气势又有国际号召力的女性,担当创刊号的封面人物。

而当时杨紫琼正好是第一位被册封拿督勋衔的华裔女艺人,并且名扬国际,除了是亚洲最富国际知名度以及片酬最高的女影星,更获法国文化部颁发“骑士荣誉勋章”,绝对是封面人物最完美的人选。

于是经过一来一回的提呈拍摄概念以及拟定访问方向,兴许是被杂志团队的诚意打动,杨紫琼比想象中豪爽,很快就答应下来。

杨紫琼出任马来西亚杂志创刊号的封面人物,当时引起的回响,除了震撼,还有感动,而这或多或少,是因为杨紫琼念旧,当时的封面拍摄,其实正实践了她还未攀上今时今日演艺事业巅峰时,她对自己,也对她出生的国家许下的承诺。

延伸阅读:2023 奥斯卡得奖金句|最佳女主角杨紫琼:别让任何人说你做不到,我们做得到!

而杨紫琼“震撼性”地出现在 ICON 创刊号封面,艳惊大马杂志界,她不但给了杂志最有力的肯定和支持,也提升了杂志的定位,单就这一点,就展现了她个性中所蕴藏的女侠的义气。

特别是今年凭《Everything Everywhere All At Once》(《妈的多重宇宙》)众望所归,获得奥斯卡影后,更是亚洲第一位获得此奖项的女演员,杨紫琼光芒四射,风头一时无俩,不但登上美国《时代杂志》封面,被推选为 2022 年度偶像,也分别登上顶尖时尚杂志封面,包括美国版《The New York Times Magazine 》以及中国版《Vogue》,还有其他欧美第一线时尚和电影杂志封面,绝对是杨紫琼从影以来最风光的一年。

是于这次间隔 15 年,再度登上马来西亚版《ICON 》封面,杨紫琼的身份显然今非昔比,以名副其实的“偶像”身份,完成她和杂志之间最深刻也最圆满的连接。

杨紫琼又一次用行动告诉大家,无论外界对她的身份有多少的争议和猜测,她始终没有忘记,她始终是马来西亚籍但定居法国的国际影星,并且她较早前还专程从国外飞回来,接受丹斯里勋衔,其实已经昭示,没有谁可以改变杨紫琼对自己的身份认同。

与梅艳芳的侠义友情

杨紫琼在港多年,因搭档拍戏而结识的天皇巨星当然不少,但因性格使然,杨紫琼不太习惯高调的交际,和圈内人的交往,都适可而止,都进退有度,总是保持诚恳而礼貌的距离,唯独梅艳芳。

梅艳芳是杨紫琼圈内最好的朋友,最重要的是,两人相知相惜,都讲义气,也都带有一股侠气,不同的是,梅艳芳交游广阔,豪爽霸气,喜欢热闹,相较之下,杨紫琼则比较内相拘谨,但因拍摄《东方三侠》却和梅艳芳火速结成好友,杨紫琼也承认,自己不容易对人掏心,可见到梅艳芳,感觉异常的亲切,彷佛彼此认识了很久,让她可以放心地跨出心“防”,视梅艳芳为好姐妹。

我甚至记得,《东方三侠》有一幕戏,杨紫琼掉落悬崖,梅艳芳伸手相救,杨紫琼对她说:“妳快放手,要不然连妳也会摔下去的!”

但梅艳芳坚持不放,她不会见死不救,这和梅艳芳在电影以外仗义直爽的性格十分相似,甚至后来,两人成了好闺蜜,有一次两姐妹聚会,梅艳芳还拍着胸口对杨紫琼说:“在香港要是谁敢欺负妳,就是不给我面子,我拼了命都会替妳出头。”

梅艳芳这番话,让杨紫琼感动至今,后来上电视受访谈起梅艳芳,忆起故人的点点滴滴,还忍不住落泪——这也是为什么,当年梅艳芳出殡,杨紫琼打破女人不可扶灵的传统,就算伤心欲绝,也坚持为好友扶灵,甚至梅艳芳离世后获颁的奖项,都是杨紫琼上台代领,说明瞭两人关系匪浅,也说明瞭,梅艳芳在杨紫琼心里有个特别的位置。

每个人,都有各自的命途和际遇,爱情也罢,事业亦然,难得的是,梅艳芳是少数可以不嫉妒不猜忌不算计,和其他女明星相处融洽,并赢得各方真正友谊的江湖女侠。杨紫琼的性格其实也有同样的侠义之情,只是杨紫琼自小都在身为律师的父亲严厉管教之下,性格自然比较温顺,待人处事也比较倾向名门家风,循规蹈矩。


图片|达志影像/美联社

与众不同的演员魅力,慑服人心

另外,虽是选美出身,但杨紫琼从来不张扬自己的美丽,衣着和装扮都不极尽喧哗不过份华丽,反而以沈稳的个性和内敛的性格,亲身上阵,吃尽女明星拍武打片免不了会受伤的苦头,一步一步,攀上演艺事业的高峰。

因为杨紫琼太明白,美丽是很主观的判断,而且所有的美丽和青春一样,都只是昙花一现,毕竟不是每个人都是林青霞,可以从《窗外》的清纯,一路美丽到《东方不败》的俊帅,美丽到七十岁。

印象中的杨紫琼,并没有太喜欢过分强调女人味的造型,她不像梅艳芳,形象可以破格可以前卫可以百变;她也不像张曼玉,对潮流触觉敏锐,又时髦又时尚,对时尚有千锤百炼的应对和搭配功力。而且杨紫琼太有自知之明,她大学在英国修的是音乐、舞蹈和戏剧,多少在雕塑她的气质上,添加了恬静和娴雅。

杨紫琼当年选美出身,曾经代表马来西亚回到英国参加世界小姐竞选,当时和她同台的,还有代表香港出征的张曼玉呢,而张曼玉表现比她优秀,入选最后十五名,杨紫琼则没有名次地落选——后来她和张曼玉在电影里合作,还经常互相打趣,当年她们两个青涩的选美岁月。

但杨紫琼十分清楚,她不属于美艳绝伦的类型,也不适合性感魅惑的造型,反而她脸上的坚毅和内敛的个性张力,令她在一众抢着以美丽的外貌夺取观众目光的女明星当中,更是显得与众不同。

延伸阅读:“我们都有责任,自由地成为自己”致迷失者:4 种方法,接纳自己的与众不同

就连李安在拍《卧虎藏龙》的时候,俞秀莲的第一人选一早就锁定杨紫琼,因为李安认为,杨紫琼眉宇之间的坚毅,有东方女性饱满的韧性和无尽的包容力,无论遇着什么样的考验和委屈,都能吭也不吭一声地吞下去,明明心里的爱浩瀚澎拜,但也可以为了顾全大局而不动声色地极力压抑。

李安说,他后来看着杨紫琼因拍戏伤了韧带,从美国动了手术回来仍负伤上阵,拍那场抱着临死的周润发的最后一幕感情戏,也忍不住躲起来,背着杨紫琼哭了十五分钟。

他说,他知道杨紫琼在镜头前流的眼泪,是在演技中加入个人情绪的发泄,不单单只是因为完全进入俞秀莲这个角色,也是因为这部戏承受了太大的压力和磨难,而且——杨紫琼由始至终,一句苦也不诉、一滴泪也没掉,对李安的要求都卯尽全力,甚至没有看到剧本就答应接下俞秀莲这个角色,并且还什么戏都不接,等开镜足足等了整整两年。

李安对杨紫琼的专业和毅力,一直都现在提起来还是充满钦佩,杨紫琼在李安眼里,是最大气而又完全没有骄气的演员,在朴素无华的造型当中,以她的韧性和张力,尽显慑服人心并且气场强大的演员魅力,而不是光芒万丈的明星气派。

图片|达志影像/美联社

打扮是对影迷的尊重,但做自己永远是最美丽的

私底下的杨紫琼,基本上并不喜欢把太多时间花在打扮上,她有她的坚持,不希望被剥夺做回她自己的权力,对她来说,做回自己永远最舒服也最美丽,但她同时也是一个识大体的明星,没有忘记自己的明星身份。

“身为公众人物,一定有必须履行的公众义务,比如支持的你的影迷们,冒着风雪或长途跋涉来到大型活动的现场,站着等了好几个小时,就只为了见妳一面给妳加油打气,妳当然得好好花心思装扮自己,给大家留下最美好的印象,这是对影迷的一种尊重。”

她某次接受访问时还笑着说:“在重要的场合,妳总得要满足他们对妳的想象,不可以头上圈着发卷,然后穿着浴袍,邋里邋遢地出来见人吧?”但我很相信,杨紫琼每一次亮相,都很努力让自己保持在最佳状态,不想辜负喜欢她的影迷们对她的期望。

但私底下,杨紫琼也承认,她最舒服的装扮就是穿一件衬衫搭牛仔裤,平时连裙子也不太爱穿,而最紧张的是一队人马冲进酒店房里,从造型到发型到妆容到美甲,都浩浩荡荡地抓着她,进行盛大的改造——其实我挺喜欢看杨紫琼架一副眼镜笑脸盈盈的样子,看上去像一个在大学里做研究的知识分子,另有一种知性又优雅的吸引力。

当然,杨紫琼笑着承认:“我也有我的保养怪癖,我是一个超级面膜控,每天一定要敷一片或以上的面膜——而这还不止呢,我一直都很勤力地敷眼膜,甚至连颈膜也不放过。”说完,她自己先笑出来,觉得自己的保养怪癖还真有点吓人。

延伸阅读:觉得自己平凡?心理学家:真正与众不同,是在压力下坚持自我的人

但也许杨紫琼不知道,她的平易近人,她的悠然自在,才是她最引人入胜的魅力,这一点完全和一般我们认识的好莱坞女明星背道而驰,她们总是被层层保护着,然后一层接一层,把自己推得越高越好,真的就像星星那样,可望而不可及, 但杨紫琼不,她对自己的实力和亲和力很有自信,她知道喜欢她的影迷,就是喜欢她最真实的那一面。

尤其是,我一直觉得,杨紫琼最美丽的时候,不是穿上名牌礼服,和戴上昂贵首饰走红地毯的时候,而是她脸上微微带笑,对每一个自己挑选的角色,坚信不疑,全力以赴,用自己的实力和韧力,将自己的演员梦想坚持到底并彻底实现的时候。

总会有一天,杨紫琼一定会像她演的 Evelyn Wong 那样,无论什么时候,无论在哪里,她都会让我们在多重宇宙都看见最完美最强悍的 Michelle Yeoh,继续替我们马来西亚长脸,继续不辜负全亚洲人对她的期望。

就好像她在赢得金像奖喜剧类最佳女主角说的,她用四十年惊人的奋斗,才换回今天的成就,所以她不会愿意让任何人打断她在台上想说的话,她想好好享受一个少数族裔,一个亚洲华裔女演员站在这个全球瞩目的颁奖台上的光辉时刻,因为比起巩俐、张曼玉、章子怡,她打的是耐力战,总共用了四十年的坚持,才夺得这个完全属于她的短短十分钟。

年龄对女人总是残酷的,对女明星们尤其是,而杨紫琼显然是资深女性的最佳代言人。

她一句话就戳中熟龄女性的要害,她说年龄数字越大,相对的获得的机会就越少,这是演艺圈不变的定律,但杨紫琼特别感激的是,时代正朝向更大的包容性和更宽的多元性前进,只有这样,即便是少数族裔也会被看见,就算冷僻课题也会被关注,这是时代的进步,也是未来多重宇宙向我们发送的友善讯号。

好莱坞张开双手,热情地拥抱亚洲女性典范的杨紫琼,拥抱她的不凡经历和她的不断努力,这不正是跨越多重宇宙,拥抱这个世界的多重可能和多重美丽?