内向的人如何在大环境中生存？笔者从连俞涵的访问中，看见与自身成长经历的连结，为高度内向者写出一封真挚温暖的自白信。
文｜自由歌
第一次在媒体上，看到连俞涵“耍大牌”的新闻，望着那一串紧咬着她的标签：假清高、跩、被排挤、人缘很差、一个人躲在角落、下戏倒头就睡。一股熟悉的心惊瞬间袭来。
身为一个高度内向者，从小我就在各种误解、霸凌中，疲于奔命地应付、满心困惑地长大。
我成长在一个“对安静的孩子极度不友善”的环境（主要霸凌者是母亲 ── 她几乎痛恨小孩的安静气质），长大后，又进入了以“强势风格”着称的高科技产业。数十年的时光，始终身处格格不入的环境中，这情况一直让我迷惘且困窘。
关于那些：再怎么努力却始终徒劳、无时无刻都在和内心的慌乱奋战、搏命演出也要“看起来比较外向”、动辄就有人对妳安静的气质酸言酸语、甚至狠狠霸凌一番。啊！这一切的处境，我实在太熟悉了。
而连俞涵遭遇的，似乎正是一名典型内向者，被周遭的人们曲解、甚至霸凌的典型状况。一次访问中，主持人问她：对外界的种种误解，有没有要为自己说些什么？
“我觉得，是我休息的方式不一样⋯⋯”
“我需要一个人独处；或是去有植物的地方，自己一个人静一下，才能真正休息到。”
图片｜连俞涵 Instagram
这个世界对“内向”两字的诸多误解 ── 并非全来自恶意，有些时候，人们只是出于直觉反应：
“啊，你／妳怎么不和大家一起玩？”
（因为我们喜欢的游戏不一样啊⋯⋯）“啊，你／妳怎么不放松一点？”
（我现在就是在放松啊⋯⋯）“啊，你／妳怎么和大家不一样？”
不一样又如何呢？每个人，本来就是都是独一无二的个体呀。
当然更多时候，这些误解来自这世界，对“内向”根深柢固的长期偏见。
记得小时候，有回全家去采买过年用品，隔壁的书籍特卖会太吸引人，我的眼神屡屡被勾了去；母亲发现了我的渴望，熙来攘往的大庭广众下，劈头便是一巴掌：“看什么书？妳以为妳多有气质？不讲话又古怪，假清高！”
我憋屈着两汪眼泪，抖动着肩膀却不敢哭出声，生怕招致更羞辱的责骂或体罚。
小女孩不懂的是：“安静地看书”，为什么被说的那么难听呢？更迷惘的是：如果看书那么糟糕，为什么妈妈要求我“每次考试都要拿第一名”？
而我明明也做到了。
这世界在“尊重多元价值”的道路上，一直前进地十分缓慢：
- 在学校：我们总被要求踊跃发言、集体行动、参与各种喧闹的团康 ── 尽管这让安静沉思的孩子如坐针毡；
- 在社会：“合群”和“盲目从众”常被混为一谈，具备独立思考力的人，常在想法被瞭解之前，就被扣上“不合群”的帽子；
- 在职场：开放办公空间意谓着“思考随时会被打断”，而许多企业热烈追捧的“会议室头脑风暴”，甚至已被研究证实：集体产出的点子，无论在品质或数量上，常常比各自发想来得更平庸、可用的数量也更少。
同场加映：看起来内向，但熟了之后很活泼？3 种“假性内向者”：学习在外向生活平衡自我
图片｜Photo by Ben Blennerhassett on Unsplash
然而，因为“大部份人类是这样”，这个世界便一直朝“同一个方向”设计，更不吝对于看起来不一样的人，给予各种批判与打击，尽管他们没有碍着任何事；而他们当中有许多人，甚至还特别温柔或聪慧。
在一个访谈中，连俞涵也提到了她对“尊重多元”的渴望：
她擦了擦眼泪哽咽地说：“不擅表达并不是个错呀⋯⋯”
“这世界上有各式各样的人，可是当我们到了某个环境，逻辑不是属于多数人的时候，我们就会变成异类。”
“只是其他人不理解时，就会用他们的角度揣测你，觉得你怪，扭曲你的作为，而我难过之余，就是自卑。”
最令我触动的，则是她对于同样处境的人们，深刻而温柔的同理：
“被误会时我真的很失落，但至少我身为公众人物，心里的失落是能被看到的、可以被理解的，但这世界上有更多比我更害羞、更怕生的人，那他们的生活要怎么办？”
延伸阅读：害怕伤害别人，总是勉强自己？亲爱的内向者，比起照顾他人，你更需要“宽待自己”
图片｜连俞涵 Instagram
同样的温柔，也在 Youtuber 阿翰的眼泪中闪现：
“我觉得自己很幸运，现在可以掌握这么多人的目光，可是很多人，他们也许没有我那么⋯⋯有才华（笑），他们怎么办？他们就会一直处在弱势中，爬不出来。当你弱势的时候，是真的很痛苦的⋯⋯”
“我希望台湾社会，有一天可以努力到：他们根本就不用去证明什么，他们只要是自己就好了。”
从《一把青》的朱青，到算命阿姨廖丽芳，尽管风格迥异，透过角色诠释，演员闪动着饱满的生命能量，却同样触动人心 ── 我想，正是他们细致的观察力、敏锐到近乎赤裸的同理心，才将这些角色，立体又鲜活地支撑起来吧！
而细致的观察力、敏锐的同理心、突破框架的创造力⋯⋯这些，恰巧都是内向者的天赋。
长期以来，“外向特质”被主流价值大力推崇，矛盾的是，人类世界最闪耀的新创企业，大多是由内向者所创立，如：
- 贾伯斯／创立 Apple、祖克柏／创立 Facebook、比尔盖兹／创立微软、伊隆马斯克／创立 TELSA & SPACEX、赖瑞佩吉／创立 Google ⋯⋯
而历来最杰出的科学家、思想家、艺术家，更几乎被内向者横扫，例如：
- 爱因斯坦、牛顿、爱迪生、居里夫人、甘地、林肯、欧巴马、德蕾莎修女、达文西、梅莉史翠普、演员梁朝伟、谢盈萱、梵谷、草间弥生、画家几米⋯⋯
我们打造了一个为外向者服务的社会框架，然而最杰出的人类，却往往在框架外绽放光芒。
所以，这层层的僵硬框架，是否排挤了多元和创意的存在？我们对内向特质，到底误解了什么？
连俞涵：“我不会破坏你们，但我不要走进体制里面。”
“或许别人看我很奇怪吧，但这样的状况，对我来说是最自在的，就像戏里的朱青，不管到哪里总是格格不入，但她也安于当个这样的存在。”
猜你喜欢：成为接纳自己的内向者：写日记记录今天的我，专注安定于每个当下
图片｜连俞涵 Instagram
如果下次，我们遇见了一个安静的地球人，他看来与世无争，没有惊扰了谁、也没有耽搁了什么事 ── 请允许他用自己的节奏，与这个世界共舞。
很有可能：他们当时，只是刚好调成“飞航模式”，如此而以。而“飞航模式”通常更省油、更高速、还能引领人类望见更高远、更壮阔的风景 ── 无论在航太界、在人生中，都是如此。
如果你对“心灵飞航模式”的操作不甚熟悉，欢迎留言告诉我，我乐意分享许多深谙此道的地球人，以及他们的故事：
关于他们在“飞航模式”中，如何安静地觉察、捕捉创意的灵光；以及他们如何让人类世界，一点一滴地，更接近美好的故事。