方子齐在新书《还不是我的时代》撰下一篇跨性别的故事,若你身处现场,是否也有勇气伸出援手做出改变?他键下这份懊悔,多希望当时能陪着她,一起拥抱那些恶意目光。
文|方子齐
前年某个假日,我从捷运某站上车,一上车便看见一位原本坐在座位的跨性别者起身下车。
她穿着一件白色长裙洋装,留着长发,身材微瘦,从面容可以猜出她是跨性别者。
车厢里座位已满,大约站着六、七位乘客,我看见她仓皇,甚至可以说是逃离车厢,然后快步步上手扶梯。
再看得久一些,我不怕说得夸大——她像是快要崩溃了。我能想像她踉跄走进女厕,无暇躱避厕所里的异样眼光,随意走进一间隔间,用力啜泣。
又或者,她被挡人在门外,在厕所前跌坐,只因这世界没有她可以去的地方。
她不适宜,世界不容许她谈论自己。
我不知道。
图片|Photo by Harry Quan on Unsplash
那时《丹麦女孩》尙未上映,多元成家草案预备风起云涌。我能确信的,是我永远无法忘记车厢里人们猥琐的讪笑,我无法忘记这城市仍如此不友善,如此布满恶意。
她走下车的几秒间,我还没搞淸楚状况,我看见旁人眼光聚集在她身上,流露邪恶的笑。
她是位天使却走错世界。
我曾以为这城市够友善,但我错了。
这城市愚笨、邪恶、无礼得令我羞耻,我感到惭愧。
“下次绝对不会这样了。”我对自己说。
整趟车程我想着自己若早几站上车目睹一切,我一定会到她身旁,告诉她她有多美,若目光袭来我会喝斥,质问人们到底有什么好看的。
我要护送她稳稳坐在车厢里,吓阻一切歧视攻击,如禁卫军护送皇室公主。我一定会这么做。
图片|Photo by Baran Lotfollahi on Unsplash
二〇一六,《丹麦女孩》上映了,朋友在网路论坛放上自己女装的照片,赢得好几个赞。
国中的跨性别学姊持续医学系学业,高中的学妹学测刚放榜,我还记得她某个学期突然换上裙子那开心的模样。
当我穿上心爱的衬衫,对镜拨弄头发,我们都在努力成为自己想要的模样,不是吗?
音乐剧《吉屋出租》所有角色中,我最喜欢安琪(Angel)。
她多么活泼、宽容、热情,她待人友善,总带着大大的笑容,是所有人最好的朋友。
她就是天使。
剧中后段她爱滋病发,过世时被殡仪馆拒收遗体。
但她的朋友谨记她人生带给这世界的善意,不忘以爱计算人生。
妳是天使,只是走进了太愚昧的世界。
那天电影散场,在我身旁那群男生喝着快喝完的飮料,静静走离影厅。我相信有什么正在改变。