不论你做什么，有人就会出来阻挠。这不是什么稀奇的事，但那个人如果是病人自己，身为医生，你该如何处置？
文｜杨建东
他是我比较早接触的一位病人，而就生理上的表现来说，他的病情，也是我接触过的病人之中最严重的那一类。在一次摩托车事故中，他大脑的右顶叶和右前额叶受到了一定损伤，虽然后来伤口愈合了，但却因为细菌的感染而留下了病灶，最终导致了行为认知上的障碍。
而他的临床表现如下：他从来不朝左侧看，当左侧有人叫他时，他会将整个身子向右转动一百八十度，然后用右边的眼睛看对方。吃盖饭时，他只吃右边的饭菜。穿衣服时，他只穿半边。同样地，穿袜子时，他也只穿右边那一只。刮胡子时，他只刮右半边的脸；写字时，从右边向左写。
我看过他的患者资讯，上头是这么写的：林某，男，三十五岁，右撇子，配送员。五个月前发病，左侧偏瘫，右侧基底核脑出血，右顶叶、右前额叶有病灶。治疗后左侧肢体关键肌肌力四到五级，简短智能测验（MMSE）：三十四分。经颅磁刺激术治疗后，依然难以完成日常自我照顾，行走不稳，空间感知障碍。
和他进行对话时，他的精神状况也不算好，呼吸显得有些急促，讲话时声音也显得含糊。他的舌头是略微向右歪的，带点中风的征兆。
我：“这几天感觉有好点吗？”
他眼皮低垂，看起来像是要打瞌睡：“不好⋯⋯一点都不好⋯⋯我的半个身子，还是不受控制⋯⋯。”
我：“可是我之前看你画人脸的时候，画了一张比较完整的人脸图。之前你画画时只能画右半边的脸，现在已经能画出左半边的完整人脸了，这说明你的情况在好转。”
他吐着长舌头，像是喉咙里卡了什么东西：“不系（不是）！那不是我画的！”
我：“你是说，那张人脸不是你画的？是别人替你画的，这个意思吗？”
因为病情，他不能摇头，只能心急地拍着桌子：“不是，我的意思是，右边半张脸是我画的，左边那半张，是他画的。”
我：“‘他’是谁？跟你住同个病房的那个患者吗？”
他指了指自己的左胸方向：“不是！是我身体里的那个‘他’⋯⋯左半边身体里的！”
图片｜来源
我意识到情况似乎比我预想的要更严重，于是我问道：“左半边身体里的‘他’，是什么意思？”
他精神极其紧张，手舞足蹈地说着：“我现在，只有半个身体是我的了！剩下的那半个身体，我已经没法控制了。那里面住了一个魔鬼，他在跟我争夺这个身体，他要把我挤出去！”
我：“这是什么时候开始的？能具体说说吗？”
他泪流满面：“一个多礼拜了。一个多礼拜之前，我只是不怎么能感觉到另外半个身子的感觉，但是从上个礼拜五开始，我感觉到‘他’开始醒过来了，这个魔鬼要开始跟我抢身体了。这个魔鬼在一天天变厉害，我马上要撑不住了。”
我：“你别急，慢慢说，他是怎么跟你抢身体的？”
他想了想，然后慌张地说：“一开始，是开始跟我走反路。我的一只脚往前迈，他就操控我半边的身体，故意把另一只脚往后迈，然后我就没法走路了，只能像劈腿似的，整个人慢慢在地上坐下来，最后还是别人把我抬到床上去的。”
我：“还有其他的吗？”
他：“还有很多啊。画画啊，摺被子、拉窗帘等等啊。他什么事都要跟我作对啊，一开始我感觉他还像个婴儿，不太聪明，只能做一些简单的动作啊，但是后来啊，我觉得他愈来愈聪明了啊。”
我：“愈来愈聪明？”
他：“是啊。一开始只是走路的时候跟我反着走啊，但是后来啊，拉窗帘的时候，我一只手往右拉，他就把窗帘往左拉啊。再之后哦，我画图的时候，我在画右边半张脸啊，他就拿笔画左边那半张啊，而且画得也愈来愈有模有样了。再然后啊，我发简讯的时候，他也出来了，我用一只手写字，他就用我的另一只手把写好的字都给一个个删掉。他就是要跟我作对啊！”
我：“他经常出来吗？还是只是有时候？”
他：“一开始啊，只是有时候，但是这两、三天，他出来的次数愈来愈多了啊。我吃饭也没办法好好吃了啊，吃饭夹菜的时候，他就把我的一只手伸直了，把盘子拿到我右手构不到的地方。我没法转身子，怎么也抓不到，最后只能饿着肚子啊。我好气啊。”
我：“其他的呢？”
他：“还有刮胡子的时候啊，他故意用我的手，把我的剃须刀打飞，就像小孩子闹脾气似的，真的受不了啊。”
听着他的论述，我犹豫了一下，最后说：“要不，再做个 CT 吧？”
之后，他再次做了一个脑 CT 检查，根据检查结果来看，右侧基底核脑出血情况有加重，这导致了他偏侧忽略的症状不断恶化。如果再做一次经颅磁刺激术，或许可以改善他的情况，但因为之前也做过一次治疗，效果并不明显，所以患者的家属对这件事非常犹豫。因为治疗费用不低，而他的家庭状况并不算好，加上治疗存在着一定风险，患者并没有在短期内立刻得到治疗。而他的病情，则是在一天天地加重。
第二次到我的门诊室来时，他已经无法正常走路了，而且半张脸上的肌肉也在抽搐着，就好像有人在他的脸上弹古琴。
刚坐下，他就开始掩面痛哭：“不行了。他愈来愈厉害了，那个魔鬼愈来愈厉害了，马上就要赢了。医生，我该怎么办啊，怎么办啊⋯⋯。”
我：“现在到什么地步了？你还能感觉到自己另外半边的身体吗？”
他：“已经很难感觉到了，而且我右半边的身体也开始慢慢没有知觉，他开始抢夺我的身体了。我现在已经不敢睡觉了，每天晚上他都会变得更厉害，每天早上醒过来，我都会发现自己更难控制身子。我快不行了。”
最后，我又给他开了药，说了一些安慰他的话。事实上，我也知道，器质性的病变，只靠说几句好听的安慰话，是没有办法改变病情的。
之后我见过他的家人两次，都是来问他的病情能不能好，在我的劝说下，他的家人终于同意在一周后的预定时间，给他做手术治疗。
可是，在手术前的第四个晚上，一件让整个医院都轰动的事发生了。
那天晚上，我在家里睡觉，半夜爬起来接电话，我才知道医院里出事了。
因为没法忍受自己身体状况日益恶化的事实，那名患者，最终上吊自杀了。
图片｜来源
在死前，那名患者将自己的病房门给锁死，还用床头柜堵在了门后面。
而且，也不知道是巧合，还是患者内心的真实写照，患者的遗体下方，还散落着一大堆的画。其中一幅画，画中的人不知是男还是女，有着一对不对称的翅膀，右半边是天使般的雪白，另一半边，则是恶魔般的深黑。
而我也看到了他的遗体。那是我终生都忘不了的恐怖画面。
他的脸上，竟然挂着完全不对称的诡异表情。
他的右半边脸，唇角微微向下牵扯，降嘴角肌拉扯到了极限，而且眉角下弯，沿着眉弓一路走，像是拱桥似的一直延伸到了眼角。依然睁着的眼中写满了恐惧，眼角还挂着未干的泪痕。
而他的左半边脸，则是带着一种恶魔般的狰狞笑容，那半边脸的笑肌大幅度地向上拉起，从唇珠开始，一直向着左斜上方延伸，像是一把弯曲镰刀，最后更是在唇角带出了几条褶皱，这让他像小丑似的笑着。他的左眼也是笑得眯起，因为笑得如此狰狞，他的眉峰也像浪头一样耸起，而眉头下那一波三折的眼形，更是在眼角褶皱成了一个小鼓包，向外肿胀着。
那一刻，我心中产生的除了恐惧，还有无尽的唏嘘。
我知道，无法战胜恶魔的天使，最终选择了与他同归于尽。
他赢了，但他也输了。
把太细的神经割掉 会不会比较睡得着
我的心有座灰色的监牢 关着一票黑色念头在吼叫
把太硬的脾气抽掉 会不会比较被明瞭
你可以重重把我给打倒 但是想都别想我求饶
你是魔鬼中的天使 所以送我心碎的方式
是让我笑到最后一秒为止
才发现自己胸口插了一把刀子
你是魔鬼中的天使 让恨变成太俗气的事
从眼里流下谢谢两个字
尽管叫我疯子 不准叫我傻子……
──〈魔鬼中的天使〉