为你选书｜《月经不平等》，贫穷的她们得用树叶或牛粪擦拭经血

编辑选书原因｜

母亲节选书，艾莉丝·迪艾波的《月经不平等》谈女性身体意识与月经污名。

母亲与少女共有的烦恼，月经连结了女人的生命经历。《月经不平等》以“月经”为题，重新思考社会加诸于女体的意义与限制。从历史对月经的歧视传统谈到女性当代正面对的身体战争。

根据统计，在四十年的月经生涯里，我总共使用了一万两千到一万五千个棉条、卫生棉和护垫。这花了我两千五百欧元，制造出一吨半的垃圾，就在此时此刻，正毒害着鲸鱼与水族、地下水层，甚至可能是对我也没什么不好的鸟类，这一切都是为了要承接我宝贵的经血。又根据另外某些统计资料的说法，在我十三岁到五十三岁之间的每次经期里，也不过就是二到五汤匙的量。二○一○年起，我的女儿延续了香火，开始每个月流血，就像一千六百万名届龄的法国女性一样月经来潮。

先不说垃圾，工业生产的过程本身就会对环境有所影响：制作塑胶与碳氢化合物、内外包装、合成纤维，还有用氯漂白、木材与棉料加工等等。加工或制造这些产品的人员，同样也暴露在无法忽视的剂量下；一方面是杀虫剂和除草剂，另一方面则是化学制品。他们是否有足够的报酬？他们是否知情？我们对棉条与卫生棉的这一面，不比对别的产品知道得更多—或许更少。谁会想要和别人说自己在卫生棉条工厂里工作？谁敢重新检视棉条的价格，不怕被认为是下流或粗野的人？当要抗议生理产品的价格时，女性们便再也不能站在有力的位置上了。因为最大的受益者不只是跨国公司，连国家也有一份。

图片｜来源

粉红税：必需品立法

因此，我不只恶搞了自己、制造了至少会持续五百年的海洋污染，我还敲了自己好大一笔，在每一盒生理用品上花了二○％的商品增值税，而非对生活必需品课征的五·五％ ^译注1。这种罚款一直持续到二○一五年，我不再增生子宫内膜的那年，在女性团体与更大规模的公众意见压力之下，国会总算在某次激烈的辩论之后，投票决议降低这类商品增值税的税率。也因此，要我现身在国会向这批先生们（直到二○一五年，我们还只有二七％的女性国会议员）解释为什么月经生理产品不是奢侈品的念头，始终没有浮上我的脑海。

对那些不认为生理产品是生活必需品的人们，我想提醒一下，那始终是在街头、战场、贫穷里讨生活的女性们首先要求的事物。因为缺乏保护措施，在非洲某些国家里，数以百万计的中小学女生在月经来潮时不能上学。而根据联合国教科文组织的一则报告指出，她们会使用干树叶、污泥、牛粪、动物毛皮、抹布或卫生纸来吸收自己的经血；让她们不仅不舒服，还暴露在感染的危险之下，就不用说如果还遭受生殖器切除时的情况了。

在刚果民主共和国，位于金夏沙的社会平台“伊瑞寇之屋”，发起了一场名为“打破沉默，谈谈月经”的宣传活动，藉以让在这个多年来饱受战争肆虐国家里的年轻女孩与女人们，在卫生保健与卫生棉使用上具有更高的自主性。

二○一六年十月，在《解放报》上的一篇文章，强调“对叙利亚围城之中的女性而言，月经是个大问题，比其他一切问题都严重”。一位二十三岁的年轻女性提到，她必须“使用旧衣（当作保护）”，并减少使用稀有而难以取得的卫生棉次数，直到重复使用的程度导致引发真菌病、腰痛，以及阴道和尿道的感染。

在尼泊尔的某些地区，基于一种称为“裘巴底”的传统，女性必须在月经来潮时自囚于小房间里，而这个传统早在二○○五年就已经废除；在印度，人们禁止经期女性泡澡；而在玻利维亚，人们让年轻女孩相信卫生棉可能会致癌（从上文看来，这可能也没错）。对数以百万计的女性而言，情势危急到必须设立国际月经卫生日，就在三月二十八日，好消除禁忌，也让进行相关工作的非政府组织有二十四小时的机会，让大众能更理解这个问题。

关注月经议题，女学生用自己的经血作画。图片｜来源

既然谈了这个主题，我也想要知道为什么主要成分是糖，广泛被认为对健康有所危害的可口可乐，只和日常必需品一样课征五·五％的税。要进一步理解这个问题，我还得知汽水也可能影响女性健康，提早初经年龄（今天大约是十二·六岁），根据一份二○一五年的研究，还会提高五％的乳癌风险。

无论如何，有赖于如“敢于女性主义”或“乔洁可丽饼”^译注2等的团体，以及其他女性团体所发起的宣传活动，法国在二○一五年十二月，修改了生理产品的税捐稽征法令，自此而后应用的商品增值税率降为五·五％。而跨国公司等生产商，必须依此调整售价。

此时，这场战争延烧到欧洲范围，希望能借镜爱尔兰或美国，让月经生理产品彻底免税。二○一六年三月十八日，欧盟委员会决议，让所有会员国都可以彻底免除月经生理产品的增值税，在此之前，会员国并无权力免除此税。大英国协在两千年已经将税率从十七·七％降至五·五％，而人民团体与政党则持续在国内施压，要求免税。自从二○一六年六月英国脱欧之后，就可以不管欧盟自行决定。

在德国，税率维持在十七％，而鲑鱼和鱼子酱等产品，则如同生活必需品一般税率定在七％。我想建议德国用鲑鱼交换卫生棉，用鱼子酱交换棉条，但我怀疑它们的吸收力是否会如想像中那么好，更别提取代之后，棉条跟卫生棉在鸡尾酒点心里的味觉表现肯定相当很糟。比利时也是一样，巧克力如同日常必需品课税六％，可能会在取代生理产品时消失于内裤之间，前者则课税二一％。在西班牙，则是课以一○％的中介税。在商品增值税本来就相当高的国家，像是瑞典和挪威，则课税二五％。至于匈牙利，右派政客维克多·欧班的故乡，塞给大家二七％的税率。但在二○一七年六月，纽约市甚至提供免费生理用品给公立高中与大学，还有游民收容所和监狱等。

在法国，尽管把增值税降至五·五％获得胜利—虽然成效有限，因为原先的要求是降至处方医疗用品的二·一％，或甚至○％。别忘了，就算一千六百万名女性在每个月里都可能有五天的需求，但在公共厕所、火车或飞机上还是不提供卫生棉与棉条。避孕用品随时都可以从黏在药房墙上的贩卖机取得，这样很好，但为什么要拿到卫生棉条，特别是在夜晚时分，会这么困难呢？

就像其他许多议题一样，对于这个问题，我们又得受限于怪异的次等方案，为了让大家都可以取得疑似有损健康与环境的产品而战。在这些彼此矛盾的指令下，我们边遵守某一条规矩，边背叛另外一条相关的规范，却逃不出这个情境（要记得，这时候血正在流）。在这种心理状态之下，个人别无他法，只能接受自己在疯狂中灭顶。不要再像漫画里一样，把漏斗戴在头上装疯卖傻了，或许这正是证明勇气并寻求其他解决方案的时刻。这些方案一开始时或许会让人有些惊讶，但仍然值得我们停下来想一想。

译注1 台湾的生理产品税收为五％营业税。
译注2 Osez le fémi- nisme 与 Crêpe Georgette，皆为在法国倡议女性主义的民间运动团体。

女性身体的觉醒之路──《月经不平等》