【关系日记】是继单身日记之后的内容单元,世上没有理想的爱情,只有属于自己的亲密关系。读汉娜鄂兰,我爱过就不可惜。

汉娜鄂兰是二十世纪数一数二的思想家,也是历史上知名的情妇,可我宁可说,海德格才是鄂兰的情人。

他们相遇在马堡大学,那年鄂兰十八岁灿烂如花,青春正好,她爱上三十有余的老师。海德格一面谈着恋爱、一面养着孩子,他哲学、思辨、深邃,鄂兰这座海像有了岛屿,在精神上得以靠岸。

这段地下恋维系了五年,海德格为了终止关系将她送出国外,鄂兰在离别书信写下:“以神的意旨,我死后将更爱你。”她像张爱玲,为胡兰成爱的很低很低。

鄂兰在第一段婚姻中困苦,她那不宜示人的爱这么明朗怎么隐藏?少女的执迷跳入了思想的温床,把热爱投注政治、历史、诗歌、艺术、社会运动、族群认同、女性意识,鄂兰没被爱人注目,却成就了时代里不可缺失的才气。

海德格身为一个德国人,不能厚爱鄂兰的犹太人身份,纳粹蓬勃,他极力切割,让那甜蜜连滚带爬的落成丑闻。鄂兰有没有一点恨?再相见没有了干柴烈火,只有云淡风轻了。岁月已过,我不欠你,你不还我。

鄂兰在战后因海德格犹太身份被揭穿后,挺身辩护:“我知道他受不了到处看到我的名字,也受不了我写的书。过去我总是不停地对他说着有关自己的谎言,假装着作、名声那些事都不存在。但是我突然厌倦了这种欺瞒,我突然决定撒手不玩那个游戏了。”

嫉妒与较劲的时候过了,鄂兰不再年轻,开成了末世的花,那么典雅不争宠。她爱过的不是他的政治倾向,而是他的本质;她站出来也不为爱过他,只因他曾是她命中的灵魂。

人问才女在爱情前是不是也痴傻?那辩护究竟是眷恋还是潇洒?

作为一个犹太人,她被历史压迫过;作为一个政治家,她被时代误解过;作为一个情人,她不曾将就;作为鄂兰,她不囿于谣言。

那情夫只是路过命运的故事,她撵起香菸抽着的孤独,她书写里平庸的邪恶。人生余年的书信,汉娜鄂兰与海德格不谈情爱,只说思想。

在我们生命结束时,我们知道,只有那我们一直走到最后都还对之忠诚不移的事物,才是真实的。

汉娜鄂兰

爱情会过境,一个深刻的情人,在你的体内留下撞击,在你的肌肤纹上刻痕,在你的眉眼种下黑洞,在你的思想植入动荡,在你遥远的纪年,呵出一声比我爱你还深沉的叹息。