单身日记,用 500 字写缱绻的单身心事。听见徐佳莹的《莉莉安》,有别宋冬野绝望的孤独,我们开始相信,再玉石俱焚,都会凝练起来。真正爱过的人,都成为记忆里的孤魂野鬼,我们不能亲口道别,只能在心里送走他。

 

“在离这很远的地方,有一片海滩,孤独的人他就在海上,撑着船帆。如果你看到他,回到海岸,就请你告诉他你的名字,我的名字,莉莉安。”

听徐佳莹唱《莉莉安》,宋冬野歌喉里遥远而陌生的女人倏地清晰起来。

这个女人极其冷静,她让黑夜烧完悲伤,也不再愿上前去打扰谁的人生;这个女人狂傲地那么软弱,她向生命大声嚎哮、自言自语地游移在一处,斜眼望向远方爱过的风景。

她简直不敢直视,直逼噩梦、甜腻的致命的情人面目。她怕,再多看一眼,那些被褥下的潮湿记忆都要回来了;她怕,直盯町望着,他会看尽她灵魂尽头的。

《莉莉安》像封诀别书,写给誓言离开感官记忆的纠缠。宋冬野说这故事是这样来:一个朋友的身体里同时存在着男人与女人,他们相爱了,有一天,男人离开,女人遍寻不着。

爱也是,一场精神分裂、一则扰人的鬼故事,肌肤沾染的余温、巷尾恍惚的影子,都是诡谲幻象。认真爱过的人都成为孤魂野鬼,不可能再以具体的形式相见。

无论什么关系,我来过,也会走。告别以后,我们只留下名字。遗忘幻想来的感觉,生活才能真实起来。

如果遇见那个孤独在海上的人,遇见他,请替我问好。

炉火堆砌出世纪末华丽的颜色,尽管末路,我这有我的暖,你若在海上潮湿腥骚的青浪上,还得保重。